今天是我的生日，但我的内心却没有任何喜庆的情绪，我也不会为自己举行任何形式的庆祝活动，这是因为我知道我的生日就是我母亲的受难日，而母亲已命丧黄泉近两年。想到坟山上孤独寂廖的母亲，想到自己对于母亲的无限愧疚，我难道还会去做“庆贺”自己“生日”之类的没有心肝的事吗？

    我母亲从外地嫁入位于楠溪江上游的我家时，还不满二十岁。五十年来，在那样贫困艰难的环境里，母亲含辛茹苦把我们姐弟妹五人抚养成人。期间母亲到底吃了多少苦，谁也无法统计。在我的记忆中，满脑子只有母亲的慈爱、善良、坚忍、俭朴......多少年来,她自己吃最差的食物,穿最差的衣服,却从不让我们子女挨饿受冻。她从不责骂子女，从来没有和邻里吵过架，甚至对贸然闯入我家菜园的牲畜，她也顶多在远处呵斥几声，从不拿家伙追打它们......

    然而命运却没有眷顾这样一个难得的好人。母亲二十多岁即患上肺病,几十年来，每逢气候突变，母亲必定大病一场。面对病魔，母亲默默忍受，默默抗争，直到前年农历年底因呼吸衰竭送往医院抢救时，医生发现她的肺叶已千疮百孔，不忍卒睹。

    母亲的死把我打入了永世不能救赎的精神地狱。在母亲生命的最后几年，我受到命运最残忍地对待，衔冤在离家千里以外的监狱服刑。我当然想象得到爱子如命的母亲这些年来的悲苦心境。我在监狱玩命“改造”，为的就是早获自由，早日回家伺候母亲颐养天年，归还拖欠老人家时日久远的孝道。然而就在我“新生”在即的当口，母亲却在没有任何征兆的情况下突然走了！她这一走，彻底扼杀了我生命中最大也是最迫切的愿望；她的死，做定了我的忤逆和不孝！

    当我从远方的监狱匆匆赶回时，满眼看到的是亲人们哀伤的目光。我万念俱灰，象一头受伤的野兽冲向已断气好几天却不愿闭上双眼的老母。要不是两个姐夫死命拽住我，我早已一头撞死在温州殡仪馆冰冷的花岗石地板上，撞死在母亲横陈的尸骸前！

    与母亲生离死别后，我的生命变得毫无生气。虽然我至今依然活在世上，依然有着自己的使命和追求，并依然努力地工作着，但在母亲面前，我是一个永远背负着十字架的罪囚。我没有欢乐，不能洋洋自得，有的只是对于母亲无尽的哀思和无限的内疚。在母亲面前，我已然成了一具没有任何生机活力的行尸走肉！

    母亲生于1935年，卒于2004年1月16日零时35分，享年六十九岁。